Сентябрь. Адресат неизвестен.
«Привет. Я снова пишу тебе. Прости эту мою слабость. Я так давно не видела тебя. Так давно не чувствовала нежность твоих рук. Сладость губ…. Но мои слова, чуть долетая до тебя, рассыпаются на миллионы осколков, и я вижу их стальной блеск. Они, как памятник нашей любви, останутся на этой Земле вечно, в отличие от меня, такой смертной. Они будут греть тебе, как когда-то долгими осенними вечерами ты грел меня своим теплом. Я хочу, чтобы ты помнил: я боюсь за тебя, я жду тебя. Я люблю тебя. Я так хочу, чтобы ты жил вечно и не опередил меня, не ушел туда, откуда нельзя вернуться. Смерть не страшна мне. Она неизбежна, и я не боюсь. Но пусть она не приходит…. Пусть сначала в темные пучины неизвестности попаду я. Потом, ты найдешь меня там. В Аду или Раю, мы найдем друг друга….»
Январь. Адресат неизвестен.
«Мне плохо без тебя. Я скучаю. Я так скучаю!!! Я скучаю по твоим теплым карим глазам, по темные волосам, по мимолетной улыбке. Почему всё так? Почему ты не приезжаешь?! Да, я знаю, ты занят, у тебя много работы. Ты обещал приехать к Рождеству. Но я не виню тебя…. Знаешь, вчера на моем окне появились холодные блестящие узоры. Мне кажется, мороз рисовал тебя. Как же я скучаю.... Мне хочется, чтобы моя рука легла в твою. Тогда я почувствую себя по-настоящему счастливой…. Да, любимый, чтобы быть счастливой мне нужны лишь эти мелочи….»
Апрель. Адресат неизвестен.
«Я слушаю колокола, и вспоминаю тебя. Ты писал, что приедешь к Пасхе. Тебя нет…. Я оборву еще один лист календаря, но это ничего не изменит.
Без тебя, меня нет. Я не могу дышать. Моё сердце стучит так громко и часто, что мне больно. Почти нестерпимо больно. Но еще больнее, когда оно вдруг замирает. Тогда, мне кажется, я не доживу до утра. Я не могу идти за тобой. Я слаба…. Я изранена, тоска опустошила меня. Отчаяние гонит прочь из этого дома, но это уже не моя игра.
Помнишь, как всё начиналось? Мы были глупые и влюбленные. Мы думали, «боль» и «слёзы» - пустые слова. Сейчас, я знаю – это не так. Безысходность, одиночество – это всё, что осталось у меня. Теперь я знаю как мучительно расставание…»
Август. Адресат неизвестен.
«Новый день. Новый дождь.
Я грешница. Я причиняла людям боль, одними лишь словами. Я заставляла людей мечтать о смерти. Но, Боже, я не знала, какая расплата ждет меня! Я не могу так больше. Прости меня…. Если я буду прощена, я обрету Рай. А ты будешь там со мной. Ведь Рая нет там, где нет тебя. Я не хочу, чтобы так всё закончилось. Я хочу любить тебя. До последнего вздоха, и после него.
Нас разделяют сотни километров. Но что они значат, если ты тоже любишь меня.
Я пишу тебе письма, и ты отвечаешь. Без эмоций, скупо, четко… как умеешь только ты. И я люблю тебя за это еще больше. Я хочу вычеркнуть те дни, когда жила без тебя. Когда, мне казалось, что я не встречу тебя случайно в толпе.»
Ноябрь. Адресат неизвестен.
«Скоро осень перестанет быть осенью, и вокруг останется лишь вязкая тишина.
…. Мой взгляд блуждает в толпе, в надежде зацепиться за знакомый профиль, блеск глаз, темноту волос, бархат смуглой кожи, и нигде не останавливается.
Ты ведь не приедешь?!
Как могло случиться, что мы потеряли друг друга? Как могло…. Нет, не нужно.
Не отвечай на это письмо. Я знаю – это финал. Такой же трагичный, как и всё в моей жизни. Прости меня …. За окном облетают листья, ветер гудит где-то под крышей. Он напевает мне старую песню о счастливой любви. Жаль, что эта песня не про нас.
Прощай».